「 故事和玩法就像油和醋。它们本不能混合，如果放在一个瓶子里好好地摇晃，它们还是能很好地配上沙拉的。 」
上篇分析了RPG的历史演变，总结出CRPG故事的要点：塑造预定角色的共情点，帮助玩家快速代入游戏；激发玩家的行动欲望，将其引导至预定游戏流程中。这样可以营造出「自主创作故事」的假象，让CRPG传递出近似TRPG的效果。
然而，这只解决了「需要什么故事」的问题，仅仅停留在这里，会产生一个误区——写出需要的故事就算成功。设计游戏时陷入这样的误区，往往会收到「剧情不错，游戏不行」的评价。
本文将分析RPG游戏中，故事（Story）与游玩（Play）的组成结构，提供RPG的叙事的思路，分析「从故事走向RPG」需要完成的进一步事情。
1.体验分析：差异与联系
所有故事都是「沾墨水的纸」，所有游戏都是「塑料的光碟」。这样的说法反映了，故事与机制只能在人与媒介的交互中出现，故事和游玩都作为「体验」而存在着。将二者作为两种体验分析，可以找到它们的异同，且二者都是体验，因此有融合的可能性。
| 被动体验与主动体验
故事体验是有关期望和回应的「被动」体验。
这个例子中，观众代入角色——「有梦想没条件」的拳手，被故事说服，产生「想要拳手夺得冠军」的期望。随后将自己交给故事带领，等待故事给出回应。
由此，最佳的故事体验是：我的期望得到了应有的回应（无论好坏）。
而游玩是有关行动与反馈的「主动」体验。
以麻将为例，玩家将摸到的牌转变为能和的牌，即让游戏从初始状态过渡到另一种状态：
因为玩家有和牌获胜的目标，所以会判断情况，做出行动，获得反馈后，再通过思考调整行动，直到达成目标，全程显现着自主意志和能动性。
由此，游戏的最佳感受是：目标实现，而我自己就是目标实现的原因。
显而易见，故事的被动与游戏的主动是互斥的，如何让它们结合起来呢？
| 故事之内，游玩之外
假设一种情况，观众没有看到拳手磨炼和超越自我，他只是观看了打的过程、打了赢的结果，直至击败卫冕冠军达成目标，这样直接的剧情通常被称作剧情崩坏。因为没有可信的发展过程，应有的回应也无法令人接受。
因此，故事之内，合理且可信的转变轨迹是重要的成分和难点之一，需要叙述者从背景、情境和角色性格等多方面说服听者。
在游玩过程中，玩家思考当前情况并选择执行某种行动，本身就意味着对行动的认同。玩家自主做出判断和执行行动，轻易跨过了「理解情景，理解角色，理解角色行为」的系列环节——而这对故事来说，意味着巨大的设计量。
玩游戏手抖砍到NPC，却没人会怀疑是「真的不小心 」
反观游玩，将「我能不能赢」转变为「我赢」，玩家感受自己的能动性，就能获得乐趣和成就感。假设打麻将不押点什么，不仅做不做大牌没有区别，连输和赢都会无趣。这说明，能带来乐趣的游玩体验，一开始就预设了「玩家想赢」的前提。这个前提，需要在游玩之外被设定。
很显然，激起人们的对某种事物的期望，是故事的拿手好戏。
画也会演牌桌外的事情
故事解决了「期望能不能被回应」，游玩解决了「目标能不能被实现」，都是针对不确定性的对抗。
故事擅长塑造对抗的意义，引发关心和渴望，并最终还以读者满意的答案。游玩擅长将玩家拉入对抗的过程，为变化轨迹构筑起信任和认同。
2.体验融合：共同体的设计
| 共同体的形成
基于以上的分析，我们能得出和优化故事和游玩融合的基本结构：将故事「开端-对抗-解决」中的「对抗」环节交由游玩来完成。
结构构建出不确定性的对抗，故事设立起对抗的欲望，游玩完成对抗本身，再次转交给故事，给出「解决」以外更多的正反馈，并引向下一个需要对抗的不确定性。
这样的有序交叉，可以形成一段有效的复合体验：
| 共同体的固化
因为预期的存在，故事和游玩的分界线并不清晰。
当故事结束后，我们就会产生预期。公主被抓去前面时，我们期望着往前走。这时在前方放置障碍，让我们往后走，如果后面没有传送点，就是难以令玩家接受的。
当游玩结束后，我们也会产生预期。当踩中蘑菇怪，我们预期着赢，这时如果游戏突然失败，当然令人血压升高。而我们掉下坑洞，预期着输，突然显示魔王暴毙公主得救，也未必会愉快。
因此，为了完成故事与游玩的衔接，必须在两者的交接处，分析当前的预期，给出正确反馈：「我在做与目标有关的事情，最终结果和我的表现有直接关系」，这才能维持能动性和代入感，防止体验的割裂。
至此，我们完成了「故事-游玩」这一共同体的完整构建。当跳出大段对白、长时间演出等传统叙事的限制，将「故事」定义成「产生意义的结构」时，这种共同体的形式就能被扩展到「电子游戏」这个整体上。
也是一个故事
3.RPG：以故事为核心的共同体
前面从体验的角度，得到了「故事-游玩」这一共同体的形式结构，不难发现RPG与其他类型游戏在形式上并没有明显区别，这需要进一步讨论。
| 巨大即正义
对于人来说，故事与游玩虽然不同，但都是体验。人能得到怎样的感受，取决于体验的有效编排。而有效的编排中，最多和最强的部分就是传递感受的关键。
分析一段RPG就能发现，故事的占比大得吓人，它承载了大量信息并主宰整体的感受。
例子有点夸张，但足以说明，故事虽然不是RPG的唯一要素，但我们应当将RPG体验看作一种故事体验，以故事视角评估游玩模块，进而得出RPG体验的有效编排思路。
《巫师3》原本的体验中，故事将「杰洛特能否找到女儿」这一关键对抗交给了游玩体验代理，就能传递正统老父亲的感受。但如果将「杰洛特能否给女儿带来快乐」这个对抗代理出去，最后得到的恐怕是「剧情破坏我的心血」的荒诞感受。
故事的每个「下一行」都需要对抗的不确定性，从故事想传递的核心感受出发，才能正确选择游玩模块出现的位置。
正确放置游玩模块这个「零件」后，最后一步就是评估「零件」的特性，做最后调整。这就衍生出了RPG游戏的细分品类中所需的不同思路。
| 回合制RPG：一桶小螺栓
常规设计中，回合制对局的特性是：大部分对局的持续时间很短，获得正反馈的速度快。相应的，敌我配置没有质变的对局，很快就会走向无限重复，可重玩性低，只能靠资源积累来维持兴趣，「打工感」非常强。
因此，较为有利的分布是：将对局频繁而均匀地穿插在故事里，将故事拆解细碎，制造大量的微型对抗，交给玩法代理。
这种分布下，迅速的对局不会长时间打断故事，又带来了故事的频繁变化和推进，反过来就掩盖了对局的重复——虽然把同样的事情又做了一遍，但离目标更近了。如此组合，就形成了回合制RPG能够支撑玩家阅读大文本量的长线故事。
| ARPG：强力马达
ARPG中的ACT体验，玩家与电脑以几帧为单位进行密集交互，消耗大量的专注力，被调动起来的更多是接近本能的神经反射。这类似于体育活动，热身，运动，休息释放。因此，ACT部分将成为最振奋、最引人注目的阶段。
除此以外的要素都等同于「父母突然进门」
因此，较为有利的分布是：将ACT体验相对独立和大段地放在故事中不予打断，而用故事为这些大段行动设置较复杂和长线的对抗，尤其是最高潮的对抗，要交给游玩部分完成，要注意的是，每一次剥夺玩家的操作权，都必须谨慎思考。
如此设计能避免ACT中不可饶恕的打断，同时在游玩结束的释放感下，故事补足的正反馈更容易被接收。额外的利好是，ACT的表现和吸引力使其有着很强的人物塑造能力，留下强烈而持久的印象，为故事增色不少。
| SRPG：超巨大钢结构
SRPG中的策略体验耗时极长，信息量极大，决策不仅密度高，且功利性强——角色的「用途」比了解角色「故事」更吸引人。如此巨量的思考后，不管是什么样的故事基本都会被抛到脑后。SRPG之所以成立，是因为策略这个巨大的段落能被继续拆分。
SRPG的策略体验中，玩家需要多次停顿，审视「眼下正在发生什么」，然而打开地图观看站位，逐个打开面板看数值、技能和行动预警，是一个低效到荒唐的行为。但故事叙述能够帮助玩家快速掌握复杂局势的要点，替代掉「逐个阅读」的动作。策略部分中插入故事，可能会成为助益。
《三角战略》的一局相当于《八方旅人》的几局
因此，较为有利的分布是，将策略部分继续解构，和故事深度穿插结合。
值得注意的是，策略部分内故事的正确性。置于策略部分之中的故事需要退居次席，如果讲述过多和局势没有关系的内容，会变成噪音。
额外的，策略部分的特性是目标的多样性，棋局有许多状态，而不是回合制或ACT中单纯的消灭与被消灭。保护、逃脱、破坏……「动词」的多样性本身就带来叙事的巨大潜力，善加利用的话，可以将一段超长的过程深刻地印在玩家脑中。
关卡中为了主角撤离友军尽数被杀，就完成对「恶人」的刻画
4.结论
本篇分析了故事体验与游玩体验的异同，归纳出二者结合的有效方式，并基于具体的玩法作差异化分析，得到了不同的叙事思路。但这不是终点，而只是起点。我们以接近机械组装的思路，勾勒出故事和机制组合的大致结构，虽然能够划分出二者的界限，但实际上它们会互相干涉，界限模糊不清。
因此两者的融合并不是简单的拼装，也就不太可能有精确而固定的范式。这种共同体会视具体情况会衍生产出无数变种，我们只能大致预测产出物的类别，DRPG、SRPG、ARPG……却不能精确预测产出物究竟是什么东西。
于是回归到了有些玄学的标题——RPG的叙事者应当将叙事设计当成「数字炼金术」，仔细地检查手中的原料，慎重地搭配融合，并拥抱不确定的结果。