胡陈辰的2019

文 | 胡陈辰

一周前与岳父通话，得知其前同事已经确诊，我才意识到危机当头，无人能够幸免。
冠状病毒，让雾霾肆虐的冬天更加难熬。如同今日的中国游戏业，经济不振，有热度的只剩话题。
然而，人们依旧坚强，生活仍得继续。

枭的2019

游戏，不该是象牙塔的自high

苏州火车到上海要多久？20、30分钟？最多40分钟吧。
我的经历是：140分钟。
一次临时从苏州返回上海，以为到了高铁站随便上。然而，现实的冰冷让人错愕，所有高铁动车全部没票，就连站票都已售罄。只能在窗口买了一张不到十元的绿皮车票（连T字头也无），居然要两个多小时才能到上海。本着猎奇的心态上了这趟从西北驶来的老火车，而当日的场景我一生也无法忘记。
首先，险些挤不上车……满满的车厢承载着两倍以上的人数，无数人盯着都市穿着的我，仿佛围观一个怪胎。他们有的坐在油漆桶上，有的裹着大棉袄睡觉，更多人盯着不知名的国产手机，反光的白色屏幕阵列让一切显得更加魔幻。几乎被挤着悬浮的我不知所措，一双双无神的眼睛更是让人慌乱。路过的检票员一眼就看穿了我的窘境（说是路过，不如说是凭借着强健而娴熟的身法一路杀来），问我是否想要补票去硬卧车厢。快要窒息的我无力思考，任人宰割般地接受了荒诞的补票价格，而到了硬卧，那儿的乘客除了我以外仅一人——那位开始畅玩王者荣耀的检票员老哥。
是的，我很菜逼，我很矫情。然而，在无数个硬卧车厢中，无知的我路过了一个个的白色屏幕：抖音、快手、新闻客户端，各种山寨画面的XX手游……我并非承认它们就是值得拥有的互联网产品，然而，它们的存在让无数白领根本接触不到的人（同时也是中国最大基数的人群），获得了慰藉。某种维度来说，它们拥有不可或缺的价值。
家和公司两点一线的单调生活中，许多游戏开发者已经遗忘，自己真正服务的对象是谁，而这些消费者是否真正拥有这些来自211、清北乃至海归等精英的尊重。若能完全消除自我狭隘，才能真心诚意地创造价值。我们服务的对象，不是老板，不是甲方，不是KPI，而是一群真真切切、与我们呼吸着相同空气的同类。
就这样，一个曾经谈及游戏必聊『第九艺术』的开发者，却在19年和许多真挚的同行发起争论。如今的我坚信，在艺术性之前，首先得让你的游戏好玩，然后再让它有内容、有深度，反过来这样的游戏怎么可能不挣钱？商业成功的意义从未在我心中如此明确过。
当然，没人享受版号难产的当下，但这并非失败的借口。中国游戏行业未来的命运，也许就在你我这样的开发者手中，埋下头，认真做些实事，是当下最为安心的选择。

生意，人与人之间的联系

没找投资人，没有强力大腿，靠着11路和团队，一年下来完成了收支平衡，预计明年也没问题。虽然没有什么能吹牛的事迹，但到了年底，终觉可以心安。
创业是什么？生意是什么？现在的我也并不了然。若从设计师的立场思考这个问题，无论打工或是创业，就是向某类人群提供价值。提供服务的终端受众基数越大，品质越高，与其关系越亲密，获得收益也越好。九年的开发者生涯，读过几十本理论书籍，通关了数百款游戏，熬了无数个日日夜夜，却连这个基本道理都没明白。
今天，才能意识到曾经两家公司Boss对我的包容。长年稳坐办公室远离消费者，却挂着『游戏制作人』这样的虚职，思维模式开始钝化，而动手能力又被互联网时代出生的95后迅速追赶。只有当自己脱掉一切庇护，赤身裸体接受社会的考验时，方能看清自身能力和视野的短板。
幸运，再次找回初入行业的心态（回忆起10年前在北京软星和众友人加班的美好时光）。每一天都面临挑战，每一天都在成长，每一天都会期待明天。今日的我对于生意的理解，便是以自己的所学所能，集结相同理想的优秀盟友，最大化地为客户、为玩家创造真正意义上的奇妙瞬间。

犹豫，就会败北

如果你饱受焦虑抑郁的折磨，如果你快被完美主义的习惯逼疯，如果你忽视大局只纠细节……那么来吧，在这经济寒潮的乱世选择创业，一切都会好起来的~
最初的几个月不堪回首。一个连增值税和所得税都分不清的人，一下子要兼顾业务、财务、商务、法务、招聘……懵逼是每一天的默认状态。混沌与秩序，我深爱的后者早已消失，而前面那个小妖精几乎将我逼疯。
2018年因为事业不利，曾一度进入自我怀疑的低谷。彼时若非坚持跑步和阅读，恐怕最后一丝理智也会消亡。拼命地校准自己的行为，纠正每一个出现的错误，是我每天睁眼就会开始做的日常。
然而，越在乎纠错，问题就越多。19年初选择创业并非主动寻求职业生涯的突破，更像是迫不得已的人生分支。被动接收的大量信息让我无法驻足任何事过久，拼命地快速应对，做出当下最好的选择，如同游玩一个激烈的ACT游戏。
整个19年上只玩了一款游戏。只狼发售当晚就开打，被断手后一直搁置，六月初才拾回通关。苇名一心因为攻防数值的原因也许不是游戏中最强的Boss，却给我带来最为酣畅淋漓的决斗。犹豫，就会败北，每每无奈倒下时，武者的声音犹如鸣钟。
直至今日，我依旧每天都在犯着各种错误。深夜的我写下日记，记录自己一天的得失，偶尔翻翻老黄历，才会发现所谓的错误大同小异，不过是童年经历产生之果的反复。时常感叹三十岁之前的浑浑噩噩，惋惜曾经虚度的青春时光。
还好，不晚。人生就是如此，不必悔恨昨日，不必忧虑未来，仅仅是全力以赴地过好当下，便是这虚幻中最为真实的事。

旅行，可以没有行程

年初在京都完成了首马。提前半年准备，报名、采购装备、机票、Airbnb、精心设计的训练计划……比赛前一月，还两小时速登了华山，当时预计怎么着也是四小时内完赛，
然鹅，到了比赛日，因为前一天的过于潇洒，加上高高低低的落差地势，成绩相差甚远。最终在肾上腺素的加持下，以百米冲刺的速度越过终点线，听着主持人大喊『好厉害！』，手握奖牌的一刻时，还是不争气地湿了。
不按计划，也很美好。跑完马拉松的我打开一个新的世界，每当想不清楚的时候，跑就对了。至于成绩是多少，又能怎样？严格按照日程执行每一天，说到底还是太精英了，我终究不是那种人啊……
与其任由拖延症驾驭，事事想清楚才开始执行，身边的人早已冲出百米，并已完成认知版本的n次升级。同龄相识的人中已有纳斯达克上市的CEO，而自己的停步不前不过是多年习惯的恶果。
旅行就和创业一样，与其像打卡一样完成任务，不如先尽量努力地了解TA。等到旅程真正开始的那天，放手，任由方向盘带我前进。
毕竟，等到弥留之际，一路的风景是脑中最后留下的画面。

2020, we are coming.
And it’s gonna get better.